Thông qua việc tìm về nguồn cơn của mối quan hệ cậu cháu giữa nhân vật “tôi” và “ông Tỵ”, câu chuyện thấm đẫm tình thương và lòng trắc ẩn của nhà văn gây được cảm tình cho người đọc, người nghe. Mẹ “ông Tỵ” là đứa trẻ mồ côi được mẹ của nhân vật tôi cưu mang, nuôi nấng, gây dựng. Mẹ ông từ một đứa con nhặt được giữa đường thành vợ của một người làng Thạch Ngọc Bích. Sự ra đời của “ông Tỵ” là kết quả nghĩa cử nhân từ, gieo mầm thiện của bà ngoại nuôi, người mẹ nhân vật “tôi”. Để rồi từ đó, làng quê ven đô Thạch Ngọc Bích đã ôm ấp, chở che tuổi thơ của nhân vật tôi và “ông Tỵ”...
Viết truyện ngắn, nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hà không chú tâm vào những “khoảnh khắc” mà là cả một chu trình nhân - quả của đời người. Vì thế trong mỗi truyện ngắn, ít nhiều độc giả đều nhìn thấy những “mầm mống” của tiểu thuyết.
Chương trình Đọc truyện đêm khuya hôm nay, chuyển tới các bạn một sáng tác của nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hà mà trong đó vẻ đẹp của tâm hồn toát lên khi trải qua thử thách, đó là truyện ngắn "Ngày xem mặt":
Câu chuyện được tác giả viết với ngôn từ giản dị, trong sáng thể hiện vẻ đẹp hồn nhiên của chàng trai, cô gái thôn quê. Những đoạn miêu tả trai gái yêu nhau lung linh, giàu cảm xúc. Vượt qua những khó khăn của chiến tranh, trắc trở của cuộc sống, cuối cùng Sen cũng được hạnh phúc khi chồng trở về. Làng Yên sau cuộc chiến trải qua bao thăng trầm nhưng vẻ đẹp của cô gái Sen vẫn ngời sáng như loài hoa Sen thuần khiết...(Đọc truyện đêm khuya phát 12/12/2019)
Truyện ngắn xoay quanh câu chuyện của hai nhân vật nữ: Nguyệt Minh và Nhật Cúc. Nguyệt Minh đã thắp lên nụ cười và niềm vui cho Nhật Cúc. Nhưng ngược lại, chính Nhật Cúc cũng cho Nguyệt Minh thêm niềm tin và tình yêu vào cuộc sống. Khi con người ta chỉ chìm đắm trong bi kịch cá nhân và khép chặt cánh cửa tâm hồn, chắc chắn cuộc sống không chỉ lụi tàn nhanh chóng mà còn mang đến bao nỗi buồn cho những người xung quanh. Nhưng khi mỗi người đều mang một trái tim nhân ái, một tấm lòng rộng mở, thì bản thân nỗi buồn đau của mình không chỉ nhẹ bớt mà còn mang được hạnh phúc đến cho bao cuộc đời...
Với lối kể chuyện dung dị, giàu cảm xúc và nhân ái, nhà văn Phong Điệp dẫn dắt người đọc, người nghe đến với câu chuyện về nhân vật chàng tên là Hạnh Phúc. Cái tên gợi về sự bình yên, êm ấm, vui vẻ nhưng câu chuyện về cuộc đời của chàng thì lắm nỗi bất hạnh, éo le. Bố mẹ bị tàn tật, mù lòa, sinh ra chàng trong muôn nỗi vất vả, khó nhọc. Nhưng chàng là món quà tuyệt vời tạo hóa mang tặng cho bố mẹ - những con người tàn tật, khiếm khuyết, bất hạnh nhưng khát khao sống, khát khao hạnh phúc...(Đọc truyện đêm khuya phát 5/12/2019)
Làm mẹ là niềm hạnh phúc vô bờ của đời người phụ nữ. Vì một lý do nào đó mà khó có thể mang thai và sinh con, hành trình chạy chữa hiếm muộn của họ cũng thật gian nan. Nhưng câu chuyện mà tác giả Nguyễn Hương Duyên kể trong truyện ngắn “Đường xa vạn dặm” đâu chỉ có thế. Trong muôn nẻo thân phận đàn bà tìm đến phương pháp thụ tinh nhân tạo cũng lắm nỗi niềm chưa tỏ...(Đọc truyện đêm khuya phát 2/12/2019)
Nếu thiên tai, lũ quét và sạt lở xóa trắng nhiều vùng đất và số phận thì cơn lốc hiện đại hóa và những ý tưởng vỹ cuồng về quy hoạch lại nông thôn cũng gây tan hoang cảnh trí làng quê. Mẫu số buồn ấy được tái hiện phần nào trong truyện ngắn “Đường hoa”, tác phẩm của tác giả Nguyễn Hải Yến gửi tới tham dự cuộc thi truyện ngắn “Làng Việt thời hội nhập”...(Đọc truyện đêm khuya phát 28/11/2019)
Qua chi tiết nhân vật Tính muốn cắt mái tóc dài làm thành kiểu tóc hiện đại, tác giả muốn nói tới những đổi thay của cô gái trẻ trước cuộc sống hiện đại. Có lẽ Tính nghĩ mình cần thay đổi khi đã từ bỏ làng quê ra thành phố làm việc. Và mái tóc chính là thay đổi đầu tiên của cô. Cô cắt bỏ mái tóc dài mượn mà của mình như muốn cắt bỏ cuộc sống nghèo nơi làng quê. Tính như rất nhiều cô gái nông thôn khác bị tác động bởi cuộc sống hiện đại, hào hoa nơi thành phố. Nhịp sống, lối sống cùng ánh hào quang đô thị khiến họ mê mải không muốn quay về mái nhà yêu dấu xưa...(Đọc truyện đêm khuya phát 25/11/2019)
Cuối cùng Ba cũng lấy Dẻn làm vợ. Dẻn sinh cho Ba một đứa con trai, nhưng trong lòng chàng vẫn trĩu nặng nỗi buồn. Ba thì vậy, Út nào hơn. Út phải chịu đựng Cố Sầu cho đến khi hắn bộc lộ bản chất. Cố Sầu làm phản. Nhưng âm mưu của hắn thất bại. Út sinh con trai trong sự vui sướng tột cùng của Tộc trưởng, nhưng nàng lại ra đi mãi mãi. Giữ vẹn lời thề, Ba vẫn đến chợ tình. Câu chuyện về tình yêu giữa nàng Út và chàng Ba mãi mãi bị chia lìa, song lời hẹn thề sẽ gặp lại nhau mỗi năm một lần trong phiên chợ Khau Vai đã được thời gian giữ lại. Những người còn sống ở các thế hệ nối tiếp, đã tiếp tục nối dài cuộc hẹn hò ấy, làm nên một phiên chợ tình có một không hai – chợ tình Khau Vai, phiên chợ mỗi năm họp một lần vào ngày 27 tháng 3 âm lịch được lưu truyền mãi mãi, là sự bất tử của một mối tình tuyệt đẹp nhưng dang dở...(Đọc truyện dài kỳ 25/11/2019)
Nàng Út trở về nhà, suốt một tháng trời nằm bẹp trong buồng tối. Từ lúc rời chàng Ba về căn nhà này, nàng biết lòng mình đã chết, chỉ còn cái xác vô hồn. Nàng lặng lẽ như một cái bóng, câm lặng, mặc cho Cố Sầu tìm mọi cách gần nàng, quan tâm đến nàng. Cố Sầu trở nên điên loạn khi biết rằng, nàng Út không hề yêu hắn, tâm tưởng nàng luôn nhớ về chàng Ba. Biết vợ có thai nhưng Cố Sầu vẫn hành hạ, đay nghiến, day dứt nàng từ tinh thần đến thể xác. Út muốn chết nhưng lại nghĩ đến đứa con trong bụng, đến cha, và vì còn lời hứa với chàng Ba, nàng nhất định phải gặp lại chàng một lần nữa trong phiên chợ Khau Vai-nơi hai người gặp nhau lần đầu, đúng như lời hẹn ước của hai người trước lúc chia tay...(Đọc truyện dài kỳ phát 24/11/2019)
"Tiếng rừng" là một tiếng vọng sâu thẳm và bền bỉ, xuyên chảy mãi trong cuộc đời của nhân vật Hiền. Rừng vừa là khát vọng trở về với thiên nhiên, vừa là tất cả những rung động nguyên sơ nhất của tình yêu, tuổi trẻ mà ai cũng muốn gìn giữ. Khi thấy rừng xanh tươi ngút ngàn, Hiền hạnh phúc. Khi thấy rừng bị tàn phá, Hiền đau đớn xót xa. Truyện ngắn, vì thế còn là một thông điệp gửi đến tất cả chúng ta về tình yêu với rừng, về trách nhiệm bảo vệ rừng của mỗi con người. Và thông điệp ấy ở ngày hôm nay cũng như muôn ngày sau, hẳn chưa bao giờ là cũ…(Đọc truyện đêm khuya phát 21/11/2019)
Nỗi uất hận càng ngày càng dâng lên trong lòng Cố Sầu về việc nàng Út biến mất trong lễ cưới. Cố Sầu tập hợp quân lính, chuẩn bị gậy gộc, dao búa, súng ống... để đi tìm nàng Út, hắn ta đoán biết nàng đã bỏ trốn cùng Ba. Hắn ta đã bí mật cho quân lính lẻn vào làng Pải Lủng, dọa dẫm dân làng và đốt nhà Ba. Nỗi uất ức, bức xúc của dân làng Pải Lủng dâng lên, họ tìm đến nhà Tộc trưởng để hỏi cho ra nhẽ nhưng tại nhà tộc trưởng, dân làng bị bao vây và Cố Sầu ra lệnh cho quân lính đánh đập. Ẩu đả xảy ra khiến cho mâu thuẫn càng trở nên trầm trọng. Khi Tộc trưởng biết thì mọi việc đã đi quá xa, nỗi uất hận dâng lên tột cùng, thanh niên hai bên dòng họ suy kiệt vì thức đêm mài dao, canh gác, đánh nhau. Đến mức này thì nàng Ba và chàng Út phải trở về rồi...(Đọc truyện dài kỳ phát 23/11/2019)
Trong phần tiếp theo tiểu thuyết “Chuyện tình Khau Vai”, tác giả Nguyễn Thế Kỷ tạo nên tình huống cô dâu bị đánh tráo. Trong khi Lả Nhinh đội khăn giả làm cô dâu, nàng Út đã bỏ trốn theo chàng Ba. Cố Sầu như bị giáng một cái tát thẳng vào mặt ngay ngày mà gã đáng ra đã chính thức thành con rể Tộc trưởng người Giáy. Gã tìm tới gặp Tộc trưởng đòi công bằng. Nhưng người đã đi rồi. Tộc trưởng biết phải làm sao. Ông chỉ còn biết lấy rượu tìm quên. Nhưng rượu bắt Tộc trưởng Vàng Vần Sáng nhớ lại toàn những điều ông muốn vùi lấp. Đó là hình ảnh người đàn bà ông yêu, là đứa con gái và người cô, cả hai can đảm hơn bố, hơn mẹ, những người đã không dám bước qua rào cản dòng tộc để đến với nhau...(Đọc truyện dài kỳ phát 22/11/2019)
Những trang văn đặc tả nỗi đau của Tộc trưởng Vàng Vần Sáng và nàng Út trước sự ra đi đột ngột của bà Tộc. Dường như người vợ, người mẹ đã mang đi hết cả hồn vía, sự ấm áp của gia đình ba người. Chính lúc này, trong nỗi mất mát quá lớn cha con Tộc trưởng mới thực sự xích lại gần nhau. Út đồng ý lấy Cố Sầu. Ngày cưới, khi tấm vải trùm đầu được kéo xuống, gương mặt Lả Nhinh lộ ra trước ánh mắt ngỡ ngàng của Cố Sầu và mọi người. Lả Nhinh đã giả danh cô dâu, còn cô dâu thật là nàng Út đã cao chạy xa bay. Cô dâu bỏ trốn trong ngày cưới càng là chuyện tày đình (Đọc truyện dài kỳ phát 21/11/2019)